Progetto "Foto&Racconti": La cura (Franco-Palumbo)

Progetto "Foto&Racconti": La cura (Franco-Palumbo)

La cura

Per una migliore visione cliccare sul link per la versione PDF:

http://www.francescotorrisi.com/Foto&Racconti/Franco_Palumbo_La_cura.pdf

*****************
Fotografia di Donato Palumbo
Racconto di lucy franco
*****************

Era parcheggiato in una casa antica vicina al mare, mura spesse di tufo, dove la canicola possente dei pomeriggi di solleone non entrava.
Sul piccolo terrazzo a ridosso della camera da letto passava intere giornate a leggere fumetti, quando il silenzio era una saracinesca calata sul mondo nelle ore più calde, e dappertutto risuonava lo stridio delle cicale e niente più.
In quei mesi estivi, nella casa antica vicino al mare, mentre provava suo malgrado a crescere, i suoi genitori continuavano ad ignorarsi in una casa deserta e troppo grande, distante una intera città.

Erano passati anni su anni e i suoi pensieri ancora maledicevano un padre bastardo, morto da poco e da decenni volontariamente assente e irreperibile.
Ma si sa la burocrazia com’è. Ti trova anche in capo al mondo quando c’è da riscuotere un credito dagli eredi di un truffatore che imbroglia per sbarcare il lunario.
Detto fatto, il figlio successore eccolo qua, per tappare i buchi del genitore morto, da solo, in un ospedale lontano.

In piedi di fronte al letto spoglio di quella stanza fredda, ripensò al giuramento fatto a se stesso tanto tempo prima, una promessa nutrita dalle notti acri di lacrime, dai giorni rosi di invidia per i suoi compagni bambini, con le mani nelle mani di genitori sorridenti.
Cullava l’idea di un estremo gesto di disprezzo: un schiaffo, liberatorio, selvaggio, al padre colpevole.
Ma come nella migliore tradizione di uno cui la vita ha regalato poco, quel sogno blandito per anni svaniva desolatamente.
L’ultimo affronto di suo padre: essere lì ma non esserci, su quel cuscino grigio, in una stanza dove niente era suo, niente apparteneva alla sua vita. Non un giornale stropicciato lasciato disordinatamente aperto, non un armadio dalle ante difettose, nemmeno la polvere che si posava sui giorni che passavano gli era appartenuta in quella stanza.
Ancora una volta era scomparso, negando al figlio anche l’ultimo confronto.
Girò le spalle e se ne andò, lasciando che mani estranee componessero un lenzuolo sul corpo morto.
Non un segno di croce segnò la sua fronte a rappacificargli l’anima.
Privato dell’affetto del padre, avrebbe passato tutta la vita a cercare di colmare quel vuoto, inutilmente.